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Texte écrit en 1915, faisant référence a la Premiére Guerre mondiale et au trans-

fert des cendres de Rouget de Lisle aux Invalides le 14 juillet 1915,
dont les Amis du Mémorial ont célébré le centenaire avec des représentants offi-
ciels, militaires et civils, le 14 juillet 2015.

Or le Souffle voulait sincarner dans un chant.
Loeuvre cherchait a vivre, et flottait, en cherchant.
Pour vivre, il lui fallait le Tumulte et le Réve,

La Révolution et le printemps, la seve

Et le sang, l'arbre en fleur et la France en péril,

La Déclaration de Guerre au mois d’avril,

Et la frontiére en dix-sept cent quatre-vingt-douze.
Elle flotta sur Thann, et flotta sur Mulhouse.

11 fallait un miracle, et que tout saccordat.

Une nuit étoilée, une Ame de soldat...

En passant sur Strasbourg, elle désira naitre.
Un chant de violon montait d'une fenétre.

Dans sa chambre, en jouant, un jeune homme marchait.
Triste, il laissait parfois retomber son archet,
Comme un Ange attendant le souffle d'un Archange.
Alors, dans cette rue humble « de la Mésange »,

Le Souffle entra. Chomme était pauvre. Il était pur.

11 était fier. Cétait un capitaine obscur

Qui sortait d'une féte ot des voix enflammées
Avaient dit : « Il faudrait un chant pour nos armées !
Qui le composera ? Rouget de I'Isle, toi ! »

Et la chambre est pareille a celle, sous le toit,

O ce soir, Bonaparte, en révant, tu te couches !

Qui sont les artisans des chefs-dceuvre farouches ?
La Pauvreté, toujours, et TOrgueil ; ce sont eux !

— Un mauvais violon, un pupitre boiteux,

Un habit dofficier jeté sur une chaise...

Cest de la quelle va partir, la Marseillaise !

« Cest vrai qu’il faut un chant, disait Thomme enivré.
Le sombre Ca ira qui piétine, cest vrai,

Nest quun bruit de sabots qui demandent des ailes ! »
Et de son violon tirant des notes gréles,

Lhomme cherche a donner des ailes aux sabots !

1l cherche...

Tout d'un coup, les sons deviennent beaux.

Le Souffle vient dentrer. Le Souffle se fait Verbe.
Est-ce toi, violon, qui chantes si superbe

Sous les doigts d'un modeste éleve de Grétry ?

Ce grand cri, meurtrier tout ensemble et meurtri,
Est-ce lui qui le pousse, et toi qui l'accompagnes ?
« Egorger. . . dans nos bras... nos fils... et nos compagnes !.. »
Et Thomme, répétant avec colére : « Nos »,

Bléme d’'imaginer des crimes infernaux,

Se penche, et, les doigts vifs sur [ébeéne du manche,
Sent tout son ceeur glisser dans ce bois creux qu’il penche I
11 pleure chaque fois qu’il trouve un nouveau cri.
Mais des cris peuvent-ils sécrire ?... Il les écrit.
Vite, pour prendre au vol les notes irritées.

11 tend sur le papier les cingq fils des portées.

Ce sera détestable ou sublime. Il a peur,

Tout chef-dceuvre nocturne étant une vapeur

Qui peut sévanouir lorsque blanchit la vitre.

Que va-t-il retrouver demain sur son pupitre ?

— LChomme tombe, épuisé, las détre surhumain.

1l dort.

Le chant sélance ! — et, dés le lendemain,

Vole du violon sur un clavier d’ivoire.

Des héros attablés forment son auditoire.

Le maire de Strasbourg les manda ce matin

Pour leur chanter le chant nouveau. Cest un festin
Qui méle, au seuil des jours pleins d’heures inconnues,
Les épaulettes dor et les épaules nues.

On cause. On rit. « Sait-on ce que devient Kléber ?

— Qui ? le géant ? Il vient de sengager | — Mon cher,
Les sangliers germains vont rentrer dans leurs bauges ! »
Et la vieille eau-de-vie aux framboises des Vosges
Passe... Et la Mort, dans lombre, enroule a son index
Un des beaux cheveux blonds du lieutenant Desaix.

Les couples ne prétaient que des oreilles vagues
Quand la niéce du maire, en enlevant ses bagues,



Shassit au piano-forte de Silbermann.

Mais la guimpe et le frac, Iécharpe et le dolman
Frémirent ; tous les yeux se remplirent de larmes ;
Et lorsque retentit le magnifique : « Aux armes ! »
Le clair salon put voir, a cette grande voix,

Tous les Frangais debout pour la premiére fois.

Et laissant le clavier brisé par ses saccades,

Le chant senvole ! Il va courir sous les Arcades,
Sempare du clairon, posséde le tambour,

Occupe tous les doigts des fifres de Strasbourg...

Et le vent du malin nétait qu'une bréilure !

Et les soldats, surpris de presser leur allure,
Disaient, en retenant leur pas qui bondissait :

« Quest-ce que cest que cet air-la ? Quest-ce que cest
Que cet air-la ? »

Cet air, 0 pale Volontaire,

Cest ton immense soif de délivrer la terre !

Cest lesprit véhément qui sur toi déferla.

Et qui veut déferler jusqua nous ! cet air-la.

Ceést ton ame de feu dans un refrain captée,

Et qu'un soir de ce siécle aux siecles a jetée,

Parce qu'il sait qu’un jour nous en aurons besoin !

Mais les soldats riaient, n'y voyant pas si loin,
Et disaient : « Cest un air qui porte la moustache ! »

Et du poéte Ioeuvre a jamais se détache.

Plus il aura loubli, I'injure et la prison,

Plus elle aura l'amour, la gloire et 'horizon !

Elle va ! Ses couplets sen vont dans la besace

Des colporteurs. Soudain — oh ! que cest loin, TAlsace,
Le violon nocturne, et le blanc piano ! —

A Marseille, dans la ruelle Thubaneau

Qui sent le café noir, le goudron et Torange,

Le chant prend un accent plus rauque et plus étrange.
Argenté par [étoile, il se cuivre au soleil.

Pour ne pas trop rester a lui-méme pareil,

Un chant doit voyager comme font les légendes !

Mais Paris gronde au loin. — « Quést-ce que tu demandes ? »
Vient de crier Marseille a la Ville en courroux.

« Six cents hommes sachant mourir | » dit Barbaroux.
Et traversant la France entiére, six cents hommes
Rapportent & Paris le chant par qui nous sommes,

Et jettent, dans les coeurs que leurs voix font souvrir,
Le désir détre libre et de savoir mourir !

Le col des jeunes gens échappe aux bras des femmes.
Lame du violon court dans toutes les 4mes.

Quiest-ce que cest que cet air-1a ¢ Quest-ce que cest ?...
11 faut quon le propage aussitot quon le sait !

Sans cesse, pour chanter cet air-1a, sous les arbres,
Des hommes sont grimpés sur les socles des marbres.
Tout frémit. Des couplets sajoutent a ce chant,

Car, étant une foule, il grossit en marchant !

Ce chant met un bonnet au bout de chaque lance.
Dés qu'un enfant le chante, un quartier fait silence.
Un chanteur entonnant, un jour, place Maillot,

« Amour sacré de la Patrie », un long sanglot
Lentoure, et lentement, sur la place qui grouille,

Ne pouvant se lever, le peuple sagenouille.

Ah! quand on traite ainsi cet Hymne, étonnons-nous
Qu’il accorde Jemmapes a ce peuple a genoux !

Nous aussi, nous aussi, pour que le Souffle passe,
Sachons nétre qu'un peuple & genoux sur la place !

Le chant vole. Il na soif que de sang étranger.
Quand il voit le massacre, il fuit vers le danger !

1l part. Il veut planer sur les infanteries.

— En passant, il sarréte au sac des Tuileries.

La foule allait briser le clavecin dor brun

Ou la Reine jouait Plaisir damour : quelqu'un,
Soulevant tout d’'un coup le beau couvercle, essaye
De jouer lair qui vient darriver de Marseille ;

Et la foule aussitdt forme un rond effrayant,
Sémeut, chante... Et le chant reprend son vol, ayant
Sauvé le clavecin de Marie- Antoinette.

« Serrez vos bataillons ! Baissez la baionnette !
Chantez ce chant ! et vous vaincrez ! » Ceest Dumouriez
Qui parle. Et, fiers pandours qui déja souriiez,
Iénorme chant, parti des ailes et du centre,

Vous met la peur — avant la baionnette — au ventre !
Ce chant a nos soldats tient lieu de pain, de rhum,
De souliers le matin, le soir de Te Deum !

L4me du violon chante dans tous les cuivres !
Marseillaise ! a présent tu combats, tu délivres,

Tu voles, désignant IAvenir d'un estoc

Qui fait réfléchir Geethe et larmoyer Klopstock !



Tu voles ! Quelquefois tu reviens ; lu tarrétes

Sur les vingt Girondins debout dans cinq charrettes,
Et tu repars ! Jamais ton cceur ne préféra

Les tambours de Santerre au tambour de Bara.

La Marseillaise vole Elle chante a Bruxelles...

Ah! quelle y chante encor ! — Et puis, battant des ailes,
On la voit, & Paris, un jour de Messidor,

Entrer dans lAssemblée... ah ! quelle y entre encor !
Mais elle dit toujours : « Il faut que je men aille,
Gossec norchestre pas si bien que la mitraille ! »
Dailleurs, tout Phorizon tonne, lheure approchant
Ou chacun des cris dor échappés de ce chant

Va se durcir en aigle au sommet d’'une hampe.

— Quand on chante ce chant la nuit, [émigré rampe
Pour lécouter de loin, et [écoute en révant :

Ce chant devient la France ! et plus d'un ci-devant
La hurlé, le bicorne 4 la pointe du sabre !

— Sur un socle de neige un cheval blanc se cabre :
Le Saint-Bernard est dur, et le Premier Consul

Sent qu'il nest pas 'instant de préférer Méhul.

« Que lon fasse donner, dit-il, la Marseillaise ! »

Elle donne... et sautant de méleze en méléze.

Et hissant leurs canons a travers les sapins,

Les soldats de An Huit sont déja des Alpins !

Elle est & Marengo, tout d'un coup, 'Tmmortelle !

« Epargnez ces tristes victimes... » chante-t-elle,

Et Bessiére, en chargeant, fait sentrouvrir les rangs
Pour ne pas écraser les ennemis mourants.

Desaix meurt, en voyant passer I'Echevelée !

Et soudain... il revoit une nuit étoilée...

Les roses d’'une table... et, dans un clair décor,
Lheure ou la Marseillaise, Alsacienne encor,

Pour la premiére fois défit sa tresse blonde...
Maintenant, ses cheveux ont recouvert le monde !
Son bonnet phrygien a le Coq pour cimier.

Ce Coq offusque un peu Napoléon Premier,

(Car le Soir maime pas quon rappelle lAurore).
Mais elle, elle est fidele, et le sanglot sonore

De cette grande fille au rire subversif

Vengera TEmpereur monté sur son récif !

Elle bondit. Trois fois le soleil Iauréole.

Son chant fait aux pavés quitter leur alvéole.

— Viens a nous, maintenant, Guerriére aux bras levés !

Ta barricade nest qu'un tremplin de pavés

Ou tu cherches Iélan qui jusqu’a nous te porte !
Franchis, d'un vol, les temps o1 la grandeur est morte !
Tu peux bien convenir, en beau monstre loyal,

Que ton chant nest pas fait pour quau Palais-Royal
Louis-Philippe le fredonne a sa fenétre

Quand Gavroche samuse a le faire paraitre !

On nembourgeoise pas une Euménide. — Viens
Vers nos temps fabuleux, sismiques, diluviens !

11 te faut les grands jours d’un siécle et d'une race,
Et dans les petits jours ton aile sembarrasse !
Rendre, quand il le faut, un peuple forcené,

Ceést pour cela qu'un soir ton chant terrible est né !
Franchis 'heureuse paix pour qui tu nes pas faite !
Passe vite au-dessus des plaines de défaite

Ou on tavait trop tard appelée au secours !

Ceést nous qui tattendons ! Briile 'Histoire ! Accours !
Ah !'ton vol se rapproche ! Enfin ! tu vas donc faire
De nous ces furieux que ton dme préfere,

Pleins d’une sainte écume et du plus juste fiel,

Et nous sauver encore ! — O miracle éternel !

O Provinces donnant, pour sauver la Patrie,

La Lorraine une enfant, 'Alsace une Furie

Qui leve dans lespace et brandit dans le temps

Un étendard de sons déchirés et flottants !

Tu viens ! et tout d’'un coup tu disparais... Serait-ce
Qu’il faut que toute Gloire un moment disparaisse ?
Mais Elle nest pas morte ! — Ot donc est-elle ? — Elle est
Dans la prose aux sursauts brusques de Michelet !

Ou donc est-elle ? — Au bout de IAvenue altiere

Elle est dans le cri noir de la bouche de pierre !

La tigresse des soirs de Révolutions

Nest pas morte, car bien souvent, quand nous passions,
Nous avons entendu miauler sa coleére

Dans un accordéon de quartier populaire.

La voila qui revient, dans des fanfares... Ciel !

Le chant national nest plus quofficiel !

Est-ce quon va pouvoir, grande Voix étouffée.

Déntre les orphéons ressusciter Orphée ?

Oui, laveugle qui joue au coin d'un piédestal

Peut retrouver le son du violon natal ;

Lorgue de Barbarie a beau vouloir le moudre.

Le chant mystérieux contient toujours la foudre !

Et pour que, tout d'un coup, rentrant dans son destin.



Celle qui vient chanter a la fin du festin

Fasse, d'un seul coup daile abattant les pilastres,
A quelques lampions succéder tous les astres,
Pour que, préte a voler sans quon sache jusquotl,
Folle, avec tous ces cris qui te gonflent le cou,

Tu ressurgisses, Marseillaise I et tu remettes

Un dieu dans le buisson ardent des baionnettes
Et la rage de vaincre au cceur irrésolu,

1l ne faudrait... il ne faudra...

1l na fallu
Qu’un soir de samedi, quun malin de dimanche,
Et deux petits drapeaux sur une affiche blanche.

Et le chant, formidable alea jacta est,

Sort de tous les wagons de la Gare de I'Est.
Limmense Marseillaise est vers le Nord montée.

Un million cinq cent mille hommes Tont chantée !
Mais soudain... Se peut-il que sans sétre battus

Un million cing cent mille hommes se soient tus ?
Non. La masse ne rompt, — haletante, — aguerrie, —
Que pour choisir le bois, la vigne, la prairie
OuI'Hymne doit reprendre avec le feu, — ne rompt.
Le doigt sur la gichette et la levre au clairon.

Qua pas lents, indignés, retenus et solides.

Un jour. Napoléon séveille aux Invalides,

Et, rouvrant dans sa nuit cet ceil calme qui rend

Le marbre du tombeau lui-méme transparent,

Voit sur le sarcophage une Forme accoudée.

Cest une femme. Elle est blanche comme une Idée.
« Une Victoire ! » dit Celui qui 8’y connait.

— C¥était la Marseillaise, en effet, qui venait

De devenir la Marne. — Et, sans étre jalouse,
Lame de 'Empereur a senti que les douze
Victoires qui, dans lombre ot1 son sépulcre luit,
Avaient jusqua présent fait cercle autour de lui,
Depuis quelles ont vu la Victoire nouvelle,

Ont relevé les yeux, et font cercle autour delle !

— « Sire, dun mort vainqueur je précéde le char !

1l va venir ici. — Comme moi ? » dit César,

Levant ses belles mains que lon na pas croisées.

— « Il approche, il descend par les Champs-Elysées.
— Comme moi ? — Son cercueil, quun peuple circonvient,
Sert a braver nos ennemis | — Comme le mien ?

Est-ce donc, dit la Voix, qui redevient hautaine,

Un de mes généraux ? — Non. Cest un capitaine.

— Son nom ? — Tu loublias. — Qua-t-il fait, ce héros ?
— Il a plus fait pour toi que tous tes généraux.

Et puisque cest par lui que ce peuple sélance.

Cest lui qui tu donné Berlin, Vienne... — Silence !

Je sais son nom. Cest vrai quil a soufflé la foi.

11 peut venir dormir entre Turenne et moi. »

Dormir, lui ? Non ! — Dormez, 6 gloires embaumées !
Lui, sa gloire est vivante, et retourne aux armées !
Empereur plus captif quun mort égyptien,

Quand tu nas plus dempire un chant garde le sien !
Lame d’'un violon demeure la plus forte !

Votre petite épée & votre flanc est morte ;

Tous les batons de beau velours incrusté dors

Sont morts dans les poings morts de vos maréchaux morts.
Et sous l'archet vivant l'alto sublime chante !

Et Jon voit, au-devant de la France marchante,
Voltiger 'habit bleu de ce ménétrier !

La charge flamboyante a vidé Iétrier.

Corse a cheveux plats, que la guerre était belle
Avant quon et trouvé ce fil qui se barbele

Et sur qui tes chasseurs ne pourraient plus courir !
Tes splendides Murat savent toujours mourir ;
Mais, si tu revenais, il faudrait que tes aigles
Apprissent a voler sur de nouvelles régles,

Sire, — et la Marseillaise, o le Souffle a pris corps,
N’a besoin, pour voler, que des mémes accords !
Elle sert ! Elle joint, par une trajectoire,

Les deux plus effrayants sommets de notre Histoire
Et fait la liaison entre les deux volcans !

Elle apporte le cri des aieux éloquents,

Leurs ordres, leur conseil, leur reproche ; elle sonne
Que le temps na jamais travaillé pour personne,

Et que rien ne sarrange, et quon arrange tout !

Elle remet les morts — et les vivants — debout ;

Et de la vieille guerre il nest resté quune ode !

Et quand tout est nouveau, les armes, la méthode,
La forme de la gloire et celle du danger,

Nayant pas dans son aile une plume & changer,

La Marseillaise vole ! — et pour hausser les ames,
Tandis que la matiére ol nous nous engouftframes
Ne pourra plus cesser d'inventer des moyens,

1l suffira toujours d’« Aux armes, citoyens ! »
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